Жизнь без...

Она стояла за углом здания и играла в игру. Пыталась угадать, кто сейчас выйдет из-за этой серой обшарпанной стены – мужчина или женщина. Угадывать не получалось. Вместо задуманного мужчины всегда выходила женщина и наоборот. Утреннее солнце светило так, что ей были видны тени идущих из-за угла людей. И она стала пытаться угадать по ним. Но тени были одинаково серыми, безликими и бесполыми, угадывать, по-прежнему, не получалось.

«Сейчас выйдет мужчина» - подумала она. Тень подходящего была странной – нелепый объем с правого бока, странная палка около головы. Ей представился лучник со стрелами. Из-за угла вышел мужчина с гитарой в чехле, накинутом на правое плечо. Он прошел мимо и сел на лавку около давно не работающего фонтана, гитару неловко положил рядом.

Она почему-то пошла следом, раздумывая о том, кому здесь, в этой угрюмой больнице, может понадобиться гитара.

Мужчина достал сигарету и закурил. Она стояла позади него и вдыхала запах никотина, радуясь, что он перебивает ненавистный уже больничный дух.

Мужчина обернулся и посмотрел на нее. Она отвела взгляд и решила заговорить.

-Сигареты не найдется?

Он молча протянул пачку. Она быстро взяла одну.

-Я присяду?

-Да, - он передвинул чехол с гитарой поближе к себе.

- Это гитара?

-Да.

Мужчина явно не хотел беседовать. А вот она бы поговорила, лишь бы не думать о жизни без… Она стала крутить в руках одолженную сигарету.

-Зажигалку дать?- спросил он.

-Нет, спасибо.

Говорить расхотелось.

Зазвонил телефон. Она взяла трубку. Знакомый голос институтского друга-хирурга.

- Закончили. Нормально прошло. Жив и думаю, жить будет. Через 2 часа зайди.

Она выдохнула, смяла сигарету и стала думать о жизни с… Они познакомились в гостях у друзей. Переглядывались друг с другом через стол. Он много шутил, потому что она искренне смеялась над его шутками. Им быстро стало понятно, что они будут вместе. Страсти первых месяцев сменились спокойным течением любви без водоворотов. Она была уверенна, что так будет всегда. И только вчера, сжимая его руку в машине «Скорой», она малодушно представила себе жизнь без него. Ванную без его зубной щетки и бритвы, шкаф без его любимых джинсов и темных свитеров, кухню без кофеварки, спальню без заброшенных под кровать непарных носков, телефон без его номера. Она возненавидела себя за эти мысли, запретила себе думать. Она сидела в коридоре больницы с плеером в ушах, она пила газировку огромными глотками, она стояла за углом здания и играла в игру… Нет, не будет никакой жизни без него, будет только с ним.

Мужчине с гитарой позвонили.

- Да. Да. Принес. Жду.

Через несколько минут с больничного крыльца спустился молодой парень и подошел к скамейке.

Мужчина протянул ему чехол.

- Ты как?

- Нормально. Только скучно здесь. Спасибо, что принес.

Парень ловко расстегнул чехол и привычным движением достал гитару.

Взял пару аккордов. Потом стал что-то играть, еле слышно напевая.

Ей казалось, что ничего лучше этой песни она никогда не слышала.

Осторожно, дилетант!

Иногда на бирже контента я читаю статьи из портфолио исполнителей, особенно тех, кто пишут на медицинские темы. Довольно часто встречаются нелепости и ошибки.

Высказала свое мнение в чате биржи, мол, не пишите, люди, без профильного образования о лечении хотя бы.

Двое чатлан сразу на меня накинулись. «А что вы хотите за гроши?», «купите себе медицинскую энциклопедию и читайте там», «да тут все пишут только дилетанты».

Но некоторые поняли мой крик души…

Хотя я погорячилась. Конечно, писать о медицине при том количестве сайтов данной направленности, которое сейчас есть в Рунете, только врачи не могут. У них своей работы хоть отбавляй. Но если копирайтер берется за написание медицинской статьи, не обладая специфическим знанием, он хотя бы должен чувствовать минимальную ответственность перед будущими читателями и проверять те же лекарства и их дозировки, используя надежные источники информации – упомянутую медицинскую энциклопедию, например.

Писать, не задумываясь – это вообще «болезнь» многих копирайтеров. И, по-моему, часто неизлечимая.

Главный аргумент – «за такие гроши я не обязан писать хорошо и еще проверять сведения». Мой контраргумент – при таком подходе к работе копирайтера никто и никогда не станет платить вам больше.

На той же бирже вижу людей, которые недавно начали и уже работают от 100/1000. Читаю статьи в их портфолио – грамотно, профессионально, интересно. В том числе, и на медицинские темы написано хорошо, хотя в профиле – журналистское образование.

Я думаю, умение собрать информацию и грамотно ее переработать – основополагающее в работе веб-райтера. А образование не всегда важно. Хотя по моим личным наблюдениям, райтеры с высшим журналистским, а также высшим техническим – наиболее успешны.

Спокойная любовь.

Я не верю в притяжение противоположностей. То есть, конечно, плюс к минусу по законам физики тянутся.  Но мужчины и женщины противоположные по жизненному «заряду» - нет, а если уж и притянулись – то это временно и чаще всего болезненно для обоих.

Хорошие пары образуют люди похожие: отношением к жизни, сферой интересов, кругом общения.  Для меня неравный союз – это не только отношения старика и молодой женщины, принца и Золушки, но и оптимистки с закоренелым пессимистом. 

Я не верю в счастливые семьи, в которых регулярно происходят разборки на повышенных тонах и битье посуды. Пусть даже эти темпераментные скандалы чередуются с темпераментными постельными примирениями.

Во что же я верю? В спокойную любовь.

Расскажу простую историю. Они – хорошая молодая пара. Он обычный мужчина, не двухметровый красавец с черными волосами и синими глазами, нет. Она обычная женщина, не длинноногая блондинка  с отличной фигурой. Увидев эту пару, никто не восклицает: «Ах, какие красивые!» Но все чувствуют – они вместе, они близкие люди.

Они познакомились в студенческом общежитии, понравились друг другу, стали проводить вместе дни, а потом и ночи. Они полюбили друг друга. Она не сверяла совместимость их гороскопов, не считала его доходы и не размышляла о его перспективах. Он не оценивал ее, как покупатель на рынке – не щупал из чего сделана, не мял в руках, не приценивался и не торговался.  Они просто друг друга полюбили. Почему? Вопрос не к ним, а куда-то выше нашего мира.  Потом они поженились, потом у них родился ребенок.

Скучно? Пусть так. Но это спокойная любовь, логичная, правильная. Хочется страстей? Пылких ссор? Горьких предательств с последующим ползанием на коленях? Возражений родителей (в духе Монтекки-Капулетти), других непреодолимых препятствий, которые позволят произнести сакраментальную фразу: «Я люблю тебя, но мы не можем быть вместе!»? Обо всем этом интересно читать, все это интересно смотреть на экране кинотеатра, прижавшись к плечу своего скучного и простого мужа. Но, положа руку на сердце, вы хотели бы таких страстей для… Нет, не для себя даже.  Для себя в копоти ежедневной скуки можно такого пожелать. Но вот для своей дочери пожелали бы?

Я – нет.  Я хочу ей спокойной любви. Я не хочу, чтобы она сидела с подружкой в кафе со стаканом мохито  (или что там будет в моде тогда пить), сигаретой в тонких наманикюренных пальцах и цедила сквозь зубы: «Все мужики козлы…» Я желаю ей любви без истерик, без товарно-рыночной подоплеки, без шелухи красивых слов, без лепестков роз и «романтикОв» в духе «Дома-2».

Я не хочу, чтобы она любовь строила, завоевывала, выпрашивала, требовала. Я очень хочу, чтобы ей любовь просто дали. Не щепотку – как диковинную специю, а пригоршню – как воду из холодного горного ручья, который никогда не засохнет.

Пишем любовный роман…

Помнится, я была поклонницей любовных романов…Это особый жанр – утопические фантазии женщин о настоящей любви. Могу сказать точно – бесполезных книг не бывает. Как-то на олимпиаде по русскому языку мне попалось дать толкование одному слову, не помню уже какому. Так вот, именно в тексте любовного романа я впервые его встретила и запомнила, что оно обозначает. Поэтому с этим заданием я справилась без ошибок. А в целом, конечно, все это макулатура, призванная коротать скучные часы женского одиночества.

Однако я прочитала немало подобной макулатуры в своем девичестве. И мне кажется, я знаю «рецепт» ее изготовления.

Написать любовный роман нетрудно. Надо лишь верить в сказки и в любовь. Сначала нужно придумать героиню.

Героиня.

Она обязательно должна быть красивой. Цвет волос значения не имеет, но вот цвет глаз – только редкий. Лучше сравнить его с драгоценным камнем – сапфир, изумруд, топаз, агат… В каждом втором любовном романе прочитаете – «она посмотрела на него своими изумрудными глазами».

Нарядам героини нужно уделить много печатных слов. Ужасно интересно читать, что на ней было «платье из голубого муслина в мелкий синий цветочек, прихваченное у талии красным поясом». И, пожалуй, хватит про героиню. Можно, конечно, написать несколько слов о ее характере, но зачастую это лишнее. Ведь вам еще предстоит наполнить роман диалогами, вот в них-то наша героиня и раскроет себя, как личность. Кстати, в львиной доле романов обязательно упоминается, что героиня девственница. Наверное, это важно.

Перейдем к герою.

Оставив в стороне ненужные размышления, сразу решаем – герой богатый. Тут варианта два – либо сразу окончательно и бесповоротно богат, либо богат, но тщательно скрывает от глупенькой героини, так как хочет, чтобы его полюбили не за деньги.  Внешность… Тут женщине-романистке нужно включить фантазию и описать героя максимально привлекательным. Рост исключительно под два метра (кастинг на героя любовного романа коротышка не пройдет), глаза любого цвета, но обязательно добрые. Улыбка – «сводящая с ума» (всегда интересовало, как это) и «озаряющая все вокруг» (видимо, как результат успешного переотбеливания зубов).

Герою нужно быть бабником.  Голубая мечта всех женщин – его перевоспитать и сделать однолюбом. О правде жизни – что бабник останется бабником всегда – ни слова!

Теперь сюжет.

Первая встреча.

Обязательно оригинальная, хотя… Сейчас можно считать оригинальным, что мужчина познакомился с женщиной на улице.  Но для любовного романа так нельзя. Потому что первая встреча – это момент истины. Во время нее у героев вспыхнет страсть, ненависть, любовь (ненужное зачеркнуть). А может и все сразу. Как понимаете, для таких сильных чувств должен быть хотя бы надуманный, но все-таки повод. Итак, героиня падает перед героем с лошади (вариант для романа о «прошлой» жизни) или врезается в его авто (пишем о времени настоящем). Дальше следует первый диалог, в ходе которого выясняется, что у героя «волнующий бархатный голос», а у героини «глаза сверкают от гнева, как два бриллианта».

Дальше сюжет важен, но только настолько, чтобы читателю было интересно перейти к следующей стадии взаимоотношений героев…

Первому сексу.

Здесь большинство успешных романисток тратят уйму печатных знаков. Именно над этой частью романа обычно хохочут мужчины и именно эту часть в тайне перечитывают подростки. По большому счету, в любовном романе  о первом сексе героев нужно написать только одно – он был великолепным. Герой – само внимание и предупредительность, образец мужской силы. Героиня страстная от природы, лишенная комплексов и предубеждений. Все. Дальше по тексту обязательно должна случиться…

Ссора.

Она должна быть громкой – вспоминаем глаголы: «кричать, вопить, орать» и слезливой. Причем, желательно, чтобы слезы возникли не только на лице героини «она залилась горькими слезами», но и у читателя. «Ах, бедняжка, как он мог так с ней поступить!» - вот что обязательно должна подумать читательница.

Потом произойдет примирение, по желанию, автор может сопроводить его еще какой-нибудь интимной сценой (если ему самому не смешно и не стыдно).

Итак, дело идет…

К концу.

Закончить любовный роман по правилам жанра нужно высокопарными словами о любви. «Знай, я всегда буду тебя любить», «Я люблю тебя навечно!», «Ты моя!». Последнее слово в данном случае предоставляется мужчине.

Вам кажется, что я все это придумала? Прочитайте любой любовный роман на досуге, убейте два-три часа вашего времени, и вы поймете, что я это не так.

Как я выбирала автошколу.

Про инструктора я написала, а вот про выбор автошколы нет. А теперь, нарушая хронологию событий, я хочу рассказать об этом.

Вопрос о выборе автошколы встал передо мной после новогодних праздников. Я решила – пора. Пока муж работает только на двух работах (вместо бывших трех), дочь не пошла в сад, а я на работу. В общем, пока есть свободное время.

Как я искала? Конечно, по интернету. Яндекс предоставил мне список автошкол Красноярска. Отсеяв автошколы территориально от меня отдаленные, я стала изучать ближайшие. Итак, получается, первый мой принцип выбора – территориальный.

Потом я, каюсь, начала читать отзывы. Каюсь, потому что знаю, что интернет-отзывам верить нельзя. Но все таки… Почитав вопли некоторых курсантов некоторых автошкол (антирекламу создавать не буду), я отсеяла парочку территориально близких.

Потом я пошла по сайтам автошкол оставшихся. Тех, у кого сайта нет, я отсеяла, как морально устаревших.

Сайты радовали своим дизайном и рекламными слоганами. Но мое внимание привлекла только одна автошкола. Чем?

Во-первых, там на главной странице красным по белому написана цена обучения с конкретным описанием, что сколько стоит: теория – 5000 р, практика 200р/ч.

Во-вторых, исчерпывающая информация о том, что нужно для поступления.

В-третьих, самое меня порадовавшее – поздравление курсантов такой-то группы, сдавших экзамен в ГАИ. Нигде больше я этого милого обстоятельства не встретила. От этого простого сообщения так и веяло человеческим отношением.

Короче, я выбрала их.

Первое посещение автошколы меня разочаровало, я даже подумала, что ошиблась. Занятия в комнате при техникуме. Никаких наглядных пособий, никаких электронных досок… Бедненько так. Ну да ладно, часть денег заплатила и стала ждать начала занятий. Первое занятие – теория. Преподаватель трудно определимого возраста, но на вид молодой, хоть и со вставными зубами. Я, как жена стоматолога, никак не могла этого не заметить. На занятии появился проектор, что меня обрадовало. Думала, что объяснять нам будут «на пальцах». Также преподаватель рисовал на доске ужасно мелкими кусочками мела. Но все было понятно. Придя домой, я уверенно ответила на первые вопросы всех сорока билетов.

Про практические занятия писала выше (или в контексте блога- ниже).

Итак, выбор я сделала удачный.

1)автошкола достаточно близко.

2)душевное отношение к курсантам имеется

3)денежки берут в рассрочку – сначала за теорию, а потом отдельно можно платить за каждое занятие.

Но минусы по правилам должны быть. И они есть:

1)автодром далеко (но дорога к нему – тоже этап обучения)

2)небольшая безалаберность организатора-администратора.

3)обучение только на вазовских «пятерках», которые не всегда качественно технически обслуживаются.